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Je remercie Monsieur le Président et Do-minique Jolly de m’avoir invité à cette 
réunion, qui porte sur des sujets fort intéres-
sants. J’ai travaillé dix ans dans ces locaux 
en tant qu’assistant de Michel Foucault, qui 
est assez incontournable sur ces questions, 
même s’il est peu cité, sauf succinctement 
par Monsieur Folscheid. Je rappellerai quel-
ques propositions de son corpus en guise de 
résumé.
Dans un texte célèbre assez critiqué, Fou-
cault se pose la question suivante : « Qu’im-
porte qui parle ? », en reprenant une formu-
le de Beckett, qu’il avait utilisé lors de sa 
leçon inaugurale dans ces locaux, et en se 
demandant dans quel discours sa propre pa-
role se trouvait inscrite au moment même où 
il pense l’énoncer en son nom propre. Nous 
avons vu comment ce débat science/société 
est extrêmement construit et formaté. Ac-
cepter de rentrer dans ce débat demande 
à prendre, et le mot est dit sans malignité, 
quelques précautions. 
Demandons-nous qui a construit cette 
opposition que nous considérons comme 
une évidence. Les nombreux sondages ne 
font finalement que nous la confirmer. Le 
fait que les scientifiques acceptent d’inscrire 
leur réflexion dans cette opposition en dit 
long sur leur mauvaise conscience. Mais il 
importe de connaître la raison de cette mau-
vaise conscience et de comprendre pourquoi 
la valeur de leur propre travail n’est plus 
évidente pour eux. 
Beaucoup d’éléments, notamment dans 
l’exposé de Monsieur Folscheid, sont très 
utiles pour s’interroger sur la signification 
de l’emploi d’un mot comme LA science. 
Que signifie l’emploi de ce que beaucoup 
appellent les universaux ? Est-ce que ces 
universaux (LA science, LE citoyen, LA so-
ciété) existent ? Faut-il les détruire pour sa-
voir ce qui se cache derrière ? Faisons at-
tention à ne pas nous inscrire, pour parler 
sérieusement de ce sujet, dans un langage 
qui n’est pas le nôtre. C’est le « on » de Do-
minique Folscheid. Ce n’est pas celui de la 
technoscience, mais de la manière dont on 
parle aujourd’hui de la science comme d’une 
évidence. Je suis assez divisé là-dessus, car 
j’expérimente deux évolutions contradictoi-
res.
• D’un côté, le discours social est entiè-
rement traversé par le discours scientifique 
et on ne peut donc absolument pas par-
ler d’un divorce entre la science et la so-
ciété. Les problèmes d’environnement sont 
notamment abordés avec des arguments 
scientifiques, quelle que soit leur exacti-
tude, comme le montre l’exemple du pro-





fesseur Belpomme, dont nous avons parlé 
au sujet des risques de cancers. Le discours 
scientifique est partout et est notre langage 
commun : la contestation de la science se 
fait dans le langage même de la science. Il y 
a divorce sur des pratiques et des manières 
de la science mais la science ne nous est pas 
devenue étrangère. 
• D’un autre côté, nous constatons, en 
participant à certaines controverses scien-
tifiques, que les Français, d’une façon très 
profonde, à travers la manifestation d’af-
fects radicaux, se détournent de cette his-
toire, qui est aussi la leur. On citait tout à 
l’heure Descartes, mais, pour beaucoup de 
Français, et cela s’exprime dans les débats 
politiques, nous ne sommes plus dans une 
période des Lumières, mais de contre Lu-
mières. Ce constat se retrouve à un niveau 
populaire, comme le montre la force des 
débats anti-OGM, mais aussi chez des per-
sonnes cultivées, car il faut aujourd’hui être 
antimoderne pour avoir du succès.
 
Ces contestations, qui ne sont pas suffi-
samment relevées aujourd’hui, ne sont pas 
nouvelles ; l’histoire de la science n’a jamais 
été une histoire pacifique, même si la vision 
sociologique actuelle fait disparaître les élé-
ments polémiques. La science est aujourd’hui 
le terrain d’une bataille très profonde qui a 
notamment déjà eu lieu au 18e siècle. Le 
rousseauisme a dominé sous la révolution 
française, jusqu’à Thermidor, et c’est vrai, 
Dominique Folscheid, que Condorcet en est 
mort. Son testament, Esquisse d’un tableau 
historique des progrès de l’esprit humain, a 
été proscrit par Robespierre qui développait 
la thèse que les sciences, considérées d’un 
point de vue rousseauiste, étaient une dé-
pravation de l’humanité et qu’il fallait, pour 
régénérer l’homme et lui faire retrouver sa 
nature, proscrire les savants, détruire leurs 
monuments ou au minimum les vendre, et 
promouvoir le vandalisme comme un acte 
révolutionnaire. 
J’appartiens à une institution, le CNAM, 
qui est précisément née de la mort de Ro-
bespierre, puisque le CNAM, comme l’Ecole 
Polytechnique, le Louvre ou l’Ecole Normale 
Supérieure, ont été créés immédiatement 
après sa chute, et sont donc inscrits pro-
fondément dans l’histoire. Non seulement 
les sciences, mais la vision qu’on a de la 
science, expriment la vision qu’on a de la 
société.
La première thèse de Condorcet dans 
L’esquisse d’un tableau historique des pro-
grès de l’esprit humain est la suivante : ce 
qui fait de la révolution française un évé-
nement important dans l’histoire de l’huma-
nité est son importance dans l’histoire des 
sciences. Qui comprend aujourd’hui que ce 
qui peut faire la valeur d’un événement poli-
tique est sa valeur dans l’histoire des scien-
ces ? La révolution française a une valeur 
parce qu’elle est comparable à l’invention 
de l’imprimerie ou à une grande découverte 
scientifique. 










La raison tient à la liberté : la science 
permet et produit un homme libre. Ce qui 
est étonnant aujourd’hui, c’est l’oubli, et ce 
débat y participe et en même temps le re-
fuse. On a oublié ce que représente la scien-
ce dans notre histoire. Prenons un exemple 
singulier : l’Ecole Polytechnique a été créée 
suivant la doctrine républicaine de Condor-
cet, qui inscrit dans le contrat républicain un 
rapport essentiel à la science, autrement dit 
la République ne peut être pensée sans ac-
tivité scientifique. Or la philosophie à l’Ecole 
Polytechnique est aujourd’hui enseignée 
par deux philosophes se revendiquant fon-
damentalement anti-modernes. Quand une 
telle institution, chargée de porter certaines 
valeurs, se donne comme expression de sa 
philosophie ceux même qui vivent de la dé-
nonciation de la philosophie qui a fait naî-
tre l’institution, on se demande quel aimant 
aimante nos boussoles intellectuelles, en 
tout cas celle des généraux puisque c’est 
une institution militaire. 
Pour résumer, d’un côté se trouve cette 
universalité du discours scientifique et d’un 
autre côté on constate un affect qui s’est dé-
tourné de cette histoire, et ce détournement 
dont nous sommes contemporains n’est pas 
le premier. Cette bataille analogue à la nô-
tre a pris un tour sanglant dans le passé, et 
nous commençons aujourd’hui à percevoir 
une semblable évolution : le week-end der-
nier, un agriculteur a commencé à défendre 
sa propriété en risquant de faire le premier 
mort de cette bataille. Nous sommes à la 
veille d’actes de vandalisme encore plus 
violents, qui auront des conséquences très 
graves. Un participant a notamment évo-
qué l’agressivité ressentie au sujet des na-
nosciences. Cette bataille est extrêmement 
profonde et n’a pas fini de nous travailler : 
au 18e siècle, elle a duré 50 ans, de 1750 
à 1794, et a connu d’autres péripéties au 
19e. Le recul historique est utile pour bien la 
comprendre.
Les conditions de cette bataille sont très 
singulières : elle est rendue possible par le 
succès même de l’activité scientifique et son 
universalisation, qui entraîne des aspects 
angoissants. Le fait même que la science 
soit devenue une institution sociale aussi 
importante, selon la doctrine européenne de 
l’économie et de la société de la connaissan-
ce, revient à renforcer son rôle, mais aussi 
à l’exposer et à lui interdire de se prétendre 
comme neutre ou indépendante, puisqu’elle 
est intégrée dans un projet de société : on 
ne peut pas à la fois prétendre faire partie 
de la société et s’y soustraire. L’inscription 
même de la science dans ce type de dis-
cours l’expose à un débat, à une bataille so-
ciale sur l’appropriation de cette société et 
la prise de ce pouvoir.
Il y a deux terrains pour cette bataille : 
le langage scientifique et l’autre. J’ai par 
exemple entendu, à Clermont-Ferrand ou à 
Montluçon, dans un de ces nombreux débats 
de démocratie participative dont on nous 
annonce la prolifération prochaine, que si 
tout le monde avait un jardin potager, il n’y 
aurait plus de faim dans le monde. 





Quand la science sert en quelque sorte 
de terrain de bataille, la bataille consiste 
à avoir le pouvoir dans ce développement, 
à prendre le pouvoir dans la société de la 
connaissance. Tout l’enjeu de ces organisa-
tions, très particulières et aux buts flous, et 
non pas des citoyens évidemment, qui mè-
nent cette bataille, est de contrôler le travail 
du savant.
On arrive à cette idée partagée désor-
mais par certains scientifiques, comme évo-
qué, que l’éthique et l’usage des sciences 
doivent être séparés du savant et mis sous 
contrôle social. Or c’est justement l’activité 
scientifique, dont je rappelle la mythologie 
avec Condorcet, qui doit nous libérer de ces 
relations. Cette bataille actuelle est très im-
portante puisque, quand on dit que l’éthique 
n’est plus l’éthique des sciences, contraire-
ment à la thèse puissante de Jean Bernard 
à la tête du comité d’éthique en 1983, cela 
revient à prendre le pouvoir sur le savant.
Le terrain de bataille est aussi partagé 
entre un monde économique et un monde 
non-économique, mais la science se retrou-
ve dans ces deux mondes si bien qu’elle est 
précisément le terrain de cette bataille. 
Il y a des moyens pour réintroduire le 
goût des sciences. Le cafouillage entre des 
organismes de recherche et le pouvoir po-
litique, comme le manque de visibilité d’un 
jeune sur son avenir en tant que scientifi-
que, tels que décrits ce matin, augmentent 
les incertitudes. Or, dans notre société, les 
gens cherchent aujourd’hui à anticiper.
 C’est par exemple ce que nous faisons 
tous avec les retraites : les régimes collec-
tifs ne nous assureront pas le taux de rem-
placement espéré et il faut donc commencer 
à épargner en vue de nos 65 ou 70 ans. Les 
jeunes sont dans cette situation difficile, et 
il faut donc, pour exercer le métier scienti-
fique, une véritable vocation, comme aurait 
pu dire le Père Arnould.
Je voudrais terminer en évoquant deux 
points. 
Concernant Descartes, je partage l’avis 
de Dominique Folscheid sur le fait que les 
sondages montrent que le cartésianisme est 
profondément ancré chez les Français, mais 
on peut aussi considérer que l’arbre de la 
science est incomplet parce que l’homme 
résiste à son objectivation scientifique ; 
Descartes propose alors une morale par 
provision, qui est une traduction possible 
du Vorsorge allemand, c’est à dire par pré-
caution ou par anticipation. On trouve chez 
Descartes à la fois l’aspect des idées clai-
res et distinctes, c’est-à-dire les conditions 
grâce auxquelles j’ai un jugement sûr, mais 
aussi le fait que la condition de ces juge-
ments sûrs s’étend sur une sphère toujours 
limitée : celle des connaissances et de la 
science, et la sphère de l’action échappe et 
ne doit pas être sous la juridiction du ju-
gement vrai. Elle est sous un autre régime 
de valeurs que sont les jugements justes, 
adaptés, précisément ceux qu’on prend 
avec une base de connaissances, en même 
temps qu’avec une base de probabilités. On 










pourra se référer à la partie du Discours de 
la méthode apprise en terminale évoquant 
l’homme perdu dans la forêt. 
Je termine par ce en quoi je m’oppose 
à Dominique Folscheid. Le problème pour 
nous est de sortir du nihilisme, parce que 
parler de Gestell, de beau, des technoscien-
ces, aboutit à introduire une extraordinaire 
dévalorisation de la science, et il faut faire 
de la philosophie des sciences. On relira à ce 
sujet Le nouvel esprit scientifique et La phi-
losophie du beau, de Bachelard. En France, 
en philosophie, on ne pouvait pas se passer 
d’épistémologie, de logique et d’histoire des 
sciences. Je crois que la valeur de la scien-
ce, qu’on a évoquée en parlant de culture, 
est dans la forme de jugement, de pensée, 
que la science produit, moins que dans ses 
résultats. C’est une forme de civilisation et 
une manière de se construire soi-même qui 
ont des conséquences sur la manière de ju-
ger les autres et soi-même. C’est la premiè-
re dimension et la plus intéressante. Parce 
que dans l’histoire des hommes, et je suis 
peu progressiste et me fais l’écho à la fois 
de Voltaire et de Freud, qui, dans Malaise 
dans la civilisation, prétend que le rapport 
de l’homme à la nature est un rapport asy-
métrique au profit de la nature, la culture 
se construit comme un instrument de dé-
fense contre la nature. Freud a considéré, 
à la fin des années 30, que la bataille issue 
de cette asymétrie n’était pas terminée. Or 
depuis les sociologues allemands ont af-
firmé que les instruments créés pour nous 
défendre contre la nature sont ceux mêmes 
qui nous rendent vulnérables. C’est la thèse 
de Beck dans La société du risque. Or no-
tre avenir consiste-t-il vraiment à nous ren-
dre plus vulnérables, en nous libérant des 
instruments que nous avons patiemment 
construits pour établir un rapport plus équi-
libré à la nature ? L’histoire de la science est 
justement l’histoire de ces ruses, de cette 
forme d’intelligence, de ces constructions, 
à travers lesquelles, dans une connaissance 
toujours imparfaite, nous arrivons à ne pas 
trop subir et à être un peu plus libres. 
J’ai commencé avec Condorcet et les li-
bertés, je termine avec Freud et la liberté, 
et ce qu’il dit être les maux de la culture : un 
peu de contrainte et de désagrément.
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